八个月前的今天，布莱尔·约翰森离开了玻璃屋。在那之后，她再也没有回来过。
那日，结束了西海岸的群星演唱会后，同以往一样，卢卡斯·克林迫不及待地从机场疾驰回家，只为了早点拥吻到心爱的她。在外围迎接他的保安看似是在躲避他的瞥视，而正在值班的治安小组也纷纷抿唇，面露窘迫地点头，只是用沉默回应了他的问候。
还未踏上前庭的阶梯，主殿的镜门便倏地敞开，祥恩的脸上是惊恐万状的神情，他儼然是热锅上的蚂蚁，一副如坐针毡的模样。他这几天都在培训新助理班诺，并没有随同卢卡斯去往洛杉磯。
瞥见少爷的那一刻，祥恩急喘着囁嚅道，「小姐她···她······」
卢卡斯蹙眉，手持行李箱的他敏捷地走上前去，面色凝重起来，「她怎么了？」
助理终于大声疾呼起来，「她离开了！她把自己的所有东西都带走了！只是留给您一封信······」
掷下手中的一切，卢卡斯在翻江倒海的反胃中惊惧，他跑遍了屋里的所有角落，而关于她的印记和存在已凭空消失，就仿佛布莱尔·约翰森从未在这里出现过。
折回到厨房的岛台时，卢卡斯一只手支撑起因眩晕而微微晃动的上身，一把夺过祥恩手里的函件，在一记艰难的吞咽之后，他双手剧颤地掀开了信纸。布莱尔那轻盈灵动的字体宛若残暴的利爪，在剎那间扼住他的命脉。
我与你，是时候分道扬鑣了。欠你的，我已偿还。如果你真的爱过我，就不要来寻我，也不要问为什么。我只能说，人生本是遗憾为主的旅途，我与你之间有太多无法逾越的鸿沟。我爱过你，但是很多时候，爱不足以让人坚持。
布莱尔·约翰森
最初还企望着这只是她的戏弄，直到他将这些看似云淡风轻的文字默念了一遍又一遍，这背后的含义终于像瀑布中的水流那般，渗入进他的神志，淹没起他的魂魄。
那信纸被他紧紧地攥在掌心，他的胸膛里幻化出爱与恨的交缠，她居然，再一次地，拋弃了他。难道几个月以来，这欲仙欲死的破镜重圆，正如她描述的那样，仅仅是她对他的补偿？！
缄默了良久，当卢卡斯再次抬眸时，察觉到仍在一旁发抖的祥恩。他伸手便揪住了助理的衣领，那双海蓝色的剪瞳里奔腾着海啸般的嗔怒和威严，他近乎是咬牙切齿地开口，「任何蛛丝马跡，说！」
祥恩拧眉，他确实偷听到布莱尔出现前的一通电话，但此刻的卢卡斯·克林甚是骇人，他害怕会闹出什么人命来。事实上，深知卢卡斯绝不会轻易放弃，布莱尔早早地便在他手机上设置了定位系统，还留下了线索，故意引他找到自己当时暂住的酒店。
一个小时之后，卢卡斯在她的套房前驻足。
踌躇了少顷，那绝望的镜像里，他推门而